공부/김사인
'다 공부지요'라고
말하고 나면 참 좋습니다
어머님 떠나시는 일
남아 배웅하는 일
'우리 어매 마지막 큰 공부하고 계십니다'
말하고 나면 나는
앉은뱅이책상 앞에 무릎 꿇은 착한 소년입니다
어디선가 크고 두터운 손이 와서
애쓴다고 머리 쓰다듬어 주실 것 같습니다.
눈만 내리깐 채
숫기 없는 나는
아무 말 못하겠지요만
속으로는 고맙고도 서러워
눈물 핑 돌겠지요만
날이 저무는 일
비 오시는 일
바람 부는 일
갈잎 지고 새음 돌듯
누군가 가고 또 누군가 오는 일
때때로 그 곁에 골똘히 지켜 섯기도 하는 일
'다 공부지요' 말하고 나면 좀 견딜만해집니다
'문학 이야기' 카테고리의 다른 글
봄 안부/강인호 (0) | 2022.03.20 |
---|---|
세상의 등뼈/정끝별 (0) | 2022.03.19 |
다행이라는 말/천양희 (0) | 2022.03.10 |
생각이 사람을 만든다/천양희 (0) | 2022.03.08 |
나를 멈추게 하는 것들/반칠환 (0) | 2022.03.03 |