문학 이야기

기차를 기다리며/천양희

청포도58 2023. 3. 20. 19:18

 

 

기차를 기다리며/천양희

 

기차를 기다려보니 알겠다

기다린다는 것이 얼마나 긴 길인지

얼마나 서러운 평생의 평행선인지

기차를 기다려보니 알겠다

기차역은 또 얼마나 긴 기차를 밀었는지

철길은 저렇게 기차를 견디느라 말이 없고

기차는 또 누구의 생에 시동을 걸었는지 덜컹거린다

기차를 기다려보니 알겠다

기차를 기다리는 일이

기차만의 길이 아니라는 걸

돌이킬 수 없는 시간이며 쏘아버린 화살이며 내뱉은 말이

지나간 기차처럼 지나가 버린다

기차는 영원한 *디아스포라, 정처가 없다

기차를 기다려보니 알겠다

세상에는 얼마나 많은 기차역이 있는지

얼마나 많은 기차를 지나친 나였는지

한번도 내 것인 적 없는 것들이여

내가 다 지나갈 때까지

지나간 기차가 나를 깨운다

기차를 기다린다는 건

수없이 기차역을 뒤에 둔다는 것

한 순간에 기적처럼 백년을 살아버리는 것

기차를 기다려보니 알겠다

기차도 기차역을 지나치기 쉽다는 걸

기차역에 머물기도 쉽지 않다는 걸

 

 

 

*디아스포라 : 흩어짐의 뜻으로 팔레스타인 이외의 지역에 살면서 유대적 종교 규범과 생활 습관을 유지하는 유대인을 이르는 말.~ 혹은 소수 이교도 집단.~ 혹은 이산하여 다른 나라에 사는 유대인.~